terça-feira, 26 de janeiro de 2010

MANUAL PRÁTICO DO ESCRITOR IMBERBE

Uma garota me abordou hoje no parque, enquanto eu caminhava, e me perguntou, após alguma cerimônia, sobre meu processo criativo. A pergunta não foi original, uma jornalista já havia me perguntado algo semelhante. Solícito, respondi que não possuía segredos, que apenas me dedicava, reverentemente, à leitura e à vida: quem não lê não sabe escrever, e quem não vive não tem o que escrever – mandei um aforismo. Ao desviar os olhos percebi que ela ficou decepcionada, imaginei que ela esperava algo mirabolante, uma fórmula mágica óbvia (no melhor estilo Mister M.) ou uma receita de bolo. A resposta pronta foi a mais sincera e educada que encontrei. Deselegante eu seria se dissesse que a literatura, em todas as suas vertentes, deveria ser mais respeitada e menos maculada; que gostar de livros não qualifica ninguém a ser escritor; que escrever deveria sempre ser a última alternativa, mesmo para a alma mais sensível; que o talento é inato e não faz parte do programa semestral de nenhuma faculdade; que diário não é romance e ajuntar versos não é poesia; que entre a caneta e o papel existe um oceano, para alguns o infinito; que modernidade não é sinônimo de má literatura; que só pode transgredir a gramática quem a conhece; que o escritor jamais deixa de estudar; que escrever é um peso e não dá pra arriar o balaio e descansar; que acordo cedo todas as manhãs para bater ponto num trabalho que me consome física e espiritualmente; que tenho compromissos, contas a pagar; que a literatura não coloca pão na minha mesa; que sou arrimo de família; que cozinho minha comida e lavo minha roupa; que abasteço regularmente meus parceiros musicais com letras para canções; que escrevo crônicas para jornais do interior e sites (pelas quais não recebo nenhum centavo); que atualizo meus blogs duas vezes na semana (às vezes mais); que estou escrevendo um livro infantil e outro de contos; que estou reescrevendo o roteiro esquizofrênico de um curtametragem e revisando o romance soteropolitano de um amigo; que escrever é trabalhoso, não é psicografia; que “estou sem tempo” não é justificativa para quem faz o que gosta; que nem todo escrito é publicável; que se pudesse escolher não escreveria; que não poso de celebridade em coquetéis e prefácios; que sou convidado para feiras e bienais, mas nunca me oferecem cachê; que quem precisa de reconhecimento não é o escritor, é a obra; que escrever, para mim, é muito doloroso, me extenua, me absorve, e que mesmo assim jamais será uma obrigação; que escrever é uma necessidade, um vício; que escrever não deve ser válvula de escape ou passatempo; que escrever é estar em queda-livre, num trem sem freios; que muitas vezes me sinto como a dona de casa que cuida dos filhos, do lar, trabalha, estuda e à noite tem que estar perfumada, arrumada, depilada e disponível para um sexo rápido, sem beijos ou preliminares, para um marido que não se esforça para entendê-la e que toca mais o controle-remoto do que suas pernas.
Poderia ter dito tudo isso, mas alguém nos interrompeu.

35 comentários:

  1. Desmistificar o ofício (1ª lição).

    ResponderExcluir
  2. Um post imprescindível. Gostei demais dessa reflexão. Abraço.

    ResponderExcluir
  3. cheguei a conclusão de que preciso rever meus conceitos.
    tá, eu não tenho palavras pra comentar, sei que chega ser ridículo ou até mesmo clichê, mas é a verdade. não acho justo só chegar aqui e dizer: que texto lindo/profundo/ou sei lá.

    sempre chega alguém na hora errada ;~

    beijas neto :*

    ResponderExcluir
  4. Herculano, muito obrigada pela sua visita! Por repousar o olhar tão comprometido, tão tumultuado de afazeres naquilo que eu agora demoro a intitular depois de ler tudo o que você escreveu sobre a escrita, o texto, o ato de escrever.

    Por alguns instantes me senti irresponsável, talvez...

    Mas consegui, no teu próprio texto, a minha salvação, que você deixou escapar: "que escrever é estar em queda-livre, num trem sem freios".

    Assim, me jogo. Assim, assisto o caminhar dos trilhos. Se erro ou acerto, sei não, sei não... O concretizar da vontade, é a única pretensão.

    Vou ter muito o que ler por aqui. É alimento. Faz crescer. Que bom!

    Um abraço!

    ResponderExcluir
  5. Herculano...

    Completo, incisivo, admirável... Verdade sem pretensões. A profundidade, a abrangência e a simplicidade das tuas palavras te tornaram maior ainda perante meus olhos.

    ResponderExcluir
  6. Incrível como você é talentoso até em uma explicação que, em princípio, deveria ser apenas uma visita à teoria. Gostei imensamente. Algumas frases são a sinceridade que falta tanto para quem escreve para quem apenas lê.

    ResponderExcluir
  7. Olá Herculano,

    gostei muito do texto e como a menina fiquei atenta a cada palavra, a cada linha. Nesse universo de palavras encontro vida que me leva a imaginar. A querer construir!

    abraços fraternos,

    Gisele

    ResponderExcluir
  8. "quem não lê não sabe escrever, e quem não vive não tem o que escrever"

    Falou tudo!!
    Se não temos conhecimento do funcionamento do mundo não temos como colocá-lo em um papel!
    =*

    ResponderExcluir
  9. Grande reflexão! E que ritmo. Cheguei ao fim quase sem fôlego. Escrever é dose! E obrigado pela visita lá no meu blog. Vou te anexar! Um abraço.

    ResponderExcluir
  10. Acho que não faltou nada, Herculano, tá tudo aí.

    Abraço

    ResponderExcluir
  11. Definitivamente escrever nao tem manual.. é escrevendo que se aprende.. (por isso que eu pratico bastante hihi )


    Ah!! Oláá, gostei muuuito do seu blog


    to seguiindo

    ResponderExcluir
  12. fundamental e necessário. texto incrível. vale a pena passar aqui pra beber um pouco da sua dor de escrever e da inevitável beleza que daí surge.

    ResponderExcluir
  13. Uma das melhores coisas que já li sobre o ofício. Genial...

    ResponderExcluir
  14. Herculano, em 13 de novembro de2009, escrevi um texto no meu blog e gostaria que lesse.

    Acho que tem muito a ver com oque escreveu, sob um ponto de vista não muito distante, mas com uma lente diferente.

    Gosto do que escreve. Muito.
    Abç
    Rossana

    ResponderExcluir
  15. Agradeço a essa moça pela pergunta e a você pela resposta.

    ResponderExcluir
  16. Tenho a impressão de que não era isso que ela desejaria ouvir. A realidade não é tão açucarada como imagina quem está do outro lado da página. Abraço.

    ResponderExcluir
  17. vim, li e gostei - queria ter escrito!

    teima
    líria porto

    presos nas pontas dos dedos
    os versos não se desprendem
    fincam debaixo das unhas
    são espinhos de roseira

    *

    besos

    ResponderExcluir
  18. Um texto brilhante e preciso, meu caro. Senti-me traduzido por acreditar em tudo (ou quase tudo) que há nessas palavras. Suas concepções sobre a escrita são raras hoje em dia e, talvez, justifiquem a seriedade do teu trabalho.

    Um abraço,
    mR.

    ResponderExcluir
  19. ...
    Olá, foi bom ler estas linhas.
    Ajudará na minha sinapse.
    Abraços
    ...

    ResponderExcluir
  20. Muito bem dito, pegou uma reta e foi; joia.

    ResponderExcluir
  21. hahahaha
    Não se interrompe assim o cuspir dos ossos do ofício...
    A-do-rei teu ritmo!

    ResponderExcluir
  22. Herculano, sua resposta foi perfeita. Não há segredos.
    abs

    ResponderExcluir
  23. O teu nome já não me é estranho, o teu ofício, a tua face. A 'tua' Santo Amaro pitoresca. Muito prazer em conhecê-lo na entrega dos meus dias.

    ResponderExcluir
  24. Herculano,
    Eu que vivo de vender zapatos e rabisco versos em intervalos, não de tempo, mas de pensamentos, imagino seu ofício dos dois lados do orifício da fechadura (sem porta) que é escrever e sobreviver, ou melhor, sobrescrever e viver. E só posso nos dizer sempre: mãos à obra-prima!

    Com grande admiração,
    Pedro Ramúcio.

    ResponderExcluir
  25. escrever é um grande mistério.

    é como disse Cecilia Meireles sobre a liberdade.

    "que não há ninguém que explique, e ninguém q não entenda".
    abs

    ResponderExcluir
  26. Mãos de Poeta que escreve o poema, o alimento da alma que a deixa tão serena.No espanto de não viver suas doces palavras, ainda assim escreve e mistura-se ao vento, transformando a paisagem da montanha que era pequena...em um lindo jardim colorido...e era apenas um poema... e as mãos?... do poeta!


    Obrigada por sua visita em meu blog.
    Beijos e Parabéns pelo texto.
    Rosane Marega

    ResponderExcluir
  27. Baita texto! E que primeira lição, hein, Neto?
    E uma vez que você não falou, o esporro ficou no papel (ecrã).
    E me sentí uma idiota.
    Abraço

    ResponderExcluir
  28. Se você tivesse dito tudo isso, ela ficaria imóvel e pensativa (assim como eu fiquei, quando terminei de ler).
    Muito boa a sua resposta, pena que não foi dita.

    ResponderExcluir
  29. não sou escritora. não me considero assim - apesar de escrever milhões de palavras por dia.
    e, por mais q escreva, por mais q pense q sei, por mais q possa escrever, sinto q é um exercício constante, eterno, inconcluso. algo q deve ser cultivado sempre. com todas as estações e temporadas, pra q a gente possa se descobrir - e descobrir os encantos da nossa escrita - tanto nos momentos de entressafra como nos instantes de colheita.
    =)


    www.princessdeluxxe.blogspot.com

    ResponderExcluir
  30. Escrever é realmente labuta. Mesmo que para uns alcance o status de religião, de divindade. É algo tão particular, tão intimo, que pedir a receita de uma boa escrita é ensinar alguém a se tocar e chegar ao gozo. Belo texto!

    ResponderExcluir
  31. Depois de ler este texto, agradeço mais ainda a visita ao meu espaço, e as palavras.
    Você disse belamente isso tudo o que disse.
    Se você tivesse "dito"tudo isso à garota, teria sido o Rilke dela.

    Foi o de quem leu.
    Marie

    ResponderExcluir

Comente apenas se leu a postagem.
Comentários anônimos serão recusados.

Related Posts with Thumbnails